耍Q-耍出你的范儿_分享你的福利
几个月过去了，宋海贴的传单已经被撕坏、糊成一团了。 TODD HEISLER/THE NEW YORK TIMES
夜幕降临40路。
卖蔬果的小贩已经收摊关门，最后一批食客已走出空调开放的餐厅，消散在六月末的温暖中。但女人们还在这里，一如既往，用近乎恳求的腔调招徕顾客。
做按摩吗？
她们还是站在那些楼门外边，包括135-32号，宋扬曾在这里踟蹰。她死后没多久，四楼她那套公寓房间就成了一家新按摩店的地址。名字叫“四楼天堂”(Heaven on Fourth)。
几步路之外，由知名的法拉盛生意人拥有并经营的另一幢灰扑扑的公寓楼门口，一个穿褐色裙子的瘦女人坐在金属椅子上，用一块方形泡沫充当座垫，透过香烟烟雾研究着手机。然后她从公寓楼的破信箱里掏出一袋熟过了头的樱桃，一面反复吆喝她的服务，一面把樱桃核吐出来扔到街上，不远处的路灯柱上贴着印有宋扬照片的寻人启事（“必有重赏！”）。
女人右边，“旺角28”餐厅的橱窗里挂着烧鸭，一个男人正拖着粘腻的地板。在她左边，忧伤的鱼虾在一家海鲜餐厅浑浊的鱼缸里游来游去。她头顶上有脚手架，市政官员说是为了防止从楼体松脱的灰泥落下伤人。天下起了雨。
近处一辆罐车呻吟着抽走一家餐厅的烹调废油，粗大的管子蜿蜒着穿过人行道，伸进一幢楼的下水管道。女人们习以为常：她们跨过管子，不理会臭气，提高了嗓门。
一个女人领着一位可能有意的顾客走向一幢楼的楼门，但是他走掉了；她用普通话低声骂了一句。一个寸头的瘾君子，几小时前还在人行道上睡觉，现在开始骚扰这些女人，干扰她们做生意，他在她们身边兜圈子，摸她们，脱下短裤模仿性交动作。他走进她们的一幢公寓楼，在门厅里撒尿。
雨下大了。一扇金属门关上的呼呼声回响着。一个下班的厨工走来向这些女人道晚安。她们也同样问候他。
当然，这一切都是过眼云烟，拖着脚步穿过这条街去乘地铁的工人们每一天都在强化这个认识，他们疲惫地干完了建筑工地的活，他们建造的又一个项目正在让法拉盛改头换面。如今很少有人记得曾在40路上生意兴隆的老罗马餐厅，就像明天很少有人会记得曾在40路上死去的一个中国移民。
至少现在，要是你徜徉在这条街上，你会遇到还记得她的人——偶尔还有仍在寻找西西的顾客。
你可能会见到拉拉，琪琪，悠悠，还有别的曾经跟宋扬抢生意的女人。你可能会见到她瘦高的弟弟宋海，他还在努力想搞明白在她选择居住的国家，姐姐遭受了这一切之后却为什么没有一个人被法办。他的悲伤压在心里，如同他对美国的不相信。
最后，你可能会见到宋扬的母亲，石玉梅。
一天傍晚，石玉梅在一幢楼前驻足，一些女人正在向过往的男人兜售按摩服务。她举起手里沉甸甸的袋子，解释说她刚去缅街上的圣公会教堂领了食物救济，不久前她在那里受了洗。她说牧师着重讲，分享你的所有很重要。
这位母亲把一袋红薯放在曾经是宋扬地盘的那个门口。这是某种施予，是给像她女儿一样的女人们的礼物。然后她走了，没入法拉盛的朦胧中。
转自纽约时报：一名华人按摩女的死亡 https://cn.nytimes.com/usa/20181016/sex-workers-massage-parlor/
