耍Q
耍出你的范儿_分享你的福利

金庸走了,江湖老了,青春散了

这天下,武功最高的,是时间
耄耋之年,金庸走了。

94岁的高龄,哪怕是有过乌龙,哪怕前期有过铺垫,人们也难免为之触动。

朋友圈迎来现象级刷屏,每个人的方式有别,但侠义情感相通。

送别金庸,也就送别了一个时代。

猛回头,才发觉江湖老了,青春散了。

世上本无金庸,至少1955年之前,报馆只有查良镛。

这年2月,《新晚报》连载《书剑恩仇录》,开始出现这个署名。他自称并无特别含义,“镛”字拆成两半是“金庸”。

金庸“诞生”后,只干了两件事——办报和武侠。又或者,他的武侠和办报相伴而生。

武侠便是后来的“飞雪连天射白鹿,笑书神侠倚碧鸳”,影响了几代人的一生。

报则是与他人共同创办的《明报》。在发刊词中,时年35岁的金庸表达了《明报》的立场:维护公平与善良。

这种情怀,他也写进了小说中。《倚天屠龙记》中明教的歌中唱道:“怜我世人,忧患实多。”

他也曾借丘处机的诗说:“天苍苍兮临下土,胡为不救万灵苦。”

“侠之大者,为国为民”。金庸又把小说中的江湖侠义,融入报中。1962年,受“大跃进”影响,内地有大批人员偷渡香港,被香港警方堵截于上水梧桐山。

由于事件敏感,香港多家媒体不予报道,《明报》却“莽莽撞撞”,大声疾呼。

金庸一生留下15部武侠小说,读者遍布全球。

“如果在我的小说中选一个角色让我做,我愿做天龙八部中的段誉,他身上没有以势压人的霸道,总给人留有余地。”

金庸还说,他最喜欢“降龙十八掌”的“亢龙有悔”一招,用三分力攻击,保留七分的后备功力,不把对手逼到绝处。

或许正是这种处事智慧,才让他在两岸三地间游刃有余,多次北上见高层。

造化弄人。

虽然在武侠小说中,金庸写尽人间悲欢离合、恩怨情仇,可面对个人情感问题,他也难言“笑傲江湖”。

白发人送黑发人。1976年,金庸大儿子查传侠在美国自杀,这对金庸来说,犹如晴天霹雳,一度伤心无法自拔。

作为父亲的金庸后来回忆道:“当时他说要跟我谈心事,我却因为要写稿而拒绝了他,但是我没想到,这一拒绝,却让我这辈子后悔万分,我再也没有机会跟他谈心了!”

三次婚姻一次暗恋,金庸的感情道路同样坎坷。“我的婚姻不理想,我离了好多次婚。”他说。

有人评价,他像极了自己小说中为情所困的李莫愁:

问世间,情是何物,直教生死相许?天南地北双飞客,老翅几回寒暑?欢乐趣,离别苦,就中更有痴儿女,君应有语,渺万里层云,千山暮雪,只影向谁去?

10月30日晚,金庸病逝于香港养和医院。

巧合的是,两年前的同一天,他的梦中情人夏梦去世。夏梦是当年红极一时的传奇影星。

金庸形容,“西施怎样美丽,谁也没见过,我想她应该像夏梦才名不虚传。”

只可惜,金庸遇见夏梦时,对方已经名花有主。这段个人苦恋注定没结果。

“其实跟一个人交往,感觉很深刻。也不一定要天长地久,虽说爱情重恩义,但闪电式的爱情也有很惊心动魄的,二三天也可抵二十年。”

此后许久,金庸都难以释怀。“恨不相逢未嫁时”的苦楚某种程度上也影响了金庸,他很多作品中都有夏梦的影子。

沧海一声笑/滔滔两岸潮
浮沉随浪/只记今朝
……

金庸用文字构建了一个快意恩仇的江湖,名曰《笑傲江湖》。黄沾用歌写出了最豪气的侠义,是为《沧海一声笑》。他们俩共同构建了一代人对于武侠的回忆。

金庸和黄沾、蔡澜、倪匡并称“香港四大才子”,四人才华、性情各不相同,彼此交情也非同一般。

1988年除夕夜,黄沾迎娶香港著名作家林燕妮时,金庸恰是他们的证婚人。

只不过,黄沾一生恃才傲物,免不了晚景薄凉。

他去世后,一班旧友聊天,发现黄沾生前把他们圈中老友,悉数骂了个遍,最后甚至跟金庸决裂,老死不相往来。

蔡澜和金庸结缘于《明报》,关系也最铁。有一次,撒贝宁在节目里问蔡澜,金庸倪匡黄沾掉水里且只能救一个人,你救哪一个?蔡澜没一点犹豫,直言肯定救金庸。

“怎么可以把我和查先生并列?跟他相比,我只是个小混混。”

对于并列“四大才子”的名号,蔡澜很是谦虚。他说,“金庸不应该跟我们三个’调皮捣蛋’的人在一起。他是一代宗师,我很尊重他。他才是真正的才子。”

外界传闻,由于倪匡一直痛恨小说里的阿紫,于是在代笔时将她双眼弄瞎,令金庸回来“大吃一惊”。金庸后来花了好大篇幅收拾残局。

不过倪匡多年后澄清,自己并没有对阿紫的喜恶,但承认是“不怀好意”,又指金庸临走时叫他不要“弄死人”,但自己只是“弄伤人”,“打打杀杀肯定会受伤”。

“这个世界有人的地方就有恩怨,有恩怨就有江湖,人就是江湖,你怎么退出?”

金庸笑傲江湖的过程中,也不免陷入江湖。人们总喜欢拿金庸与古龙比较,但事实上金庸却和梁羽生相互较量多年。

梁羽生曾在一次研讨会上说,自己只是个开风气的人,“真正对武侠小说有很大贡献的,是今天在座的嘉宾金庸先生……他是中国武侠小说作者中,最善于吸收西方文化,包括写作技巧在内,把中国武侠小说推到一个新高度的作家。”

多年之后,在梁羽生的葬礼上,金庸以挽联的形式谦虚回应:同行同事同年大先辈,亦狂亦侠亦文好朋友。

署名是,自愧不如者,同年弟金庸敬挽。

这天下,武功最高的,是时间。

金庸走了,一个时代真的结束了。

缅怀金庸,不过怀念岁月,再一次向青春告别。那时,豪爽的男孩们像萧峰,聪慧的女孩们像黄蓉,傻傻的便归类为郭靖。

思想成熟开放了,开始幻想能成为韦小宝,班花系花校花一起收容。

怀才不遇时,人人都是令狐冲。想想身边的小龙女,开始大骂现实中的尹志平。

他的英雄和美人,他的江湖恩仇和刀光剑影,陪伴了无数人。

对我们来说,看到别人的同感使我们高兴,发现别人与我们完全没有同感则使我们震惊。金庸的武侠故事,总能引发共鸣。

他写的不是武侠,是人心。

金庸走了,有人突然老了,有人忽然长大了。

就像猛然间发觉,喜欢的球星退役了,看过的漫画完结了,听过的歌手隐退了,读过的作者去世了,我们的青春没了,孤独依旧。

缅怀金庸,也出于人性的本能同情。虽然每天都有人过世,但他的别离,更令人觉得沉重。

有才的人太多了,触及灵魂的太少了。他的作品,他构筑的武侠世界,承载了几代人的记忆。

大侠转身,再无大侠。

新明灯未亮时,人们宁愿沉醉其中。
云倚高树秋意侵,风入心窗泪占襟。
一代宗师一部词,万水千山映琴心。
金猊烟火知世味,采庸声中伴月眠。
而今驾鹤西方远,诗乡更比画乡近。

赞(0) 打赏
转载请注明出处:耍Q-耍出你的范儿_分享你的福利 » 金庸走了,江湖老了,青春散了
分享到: 更多 (0)

评论 抢沙发

  • 昵称 (必填)
  • 邮箱 (必填)
  • 网址

觉得文章有用就打赏一下文章作者

支付宝扫一扫打赏

微信扫一扫打赏