03
冯小刚和第五代导演是同龄人,但没上过大学,是野路子出身。不过他也遇到过麻烦,1996年4月1日,冯小刚和王朔被叫到北影厂的厂长办公室,韩三平念了一份电影局的急件:
《过着狼狈不堪的生活》剧本对于挑逗、追逐、强奸女性津津乐道,反复咀嚼玩味男女之间的性欲及不当情感,暴露丑恶而不鞭挞丑恶,有违社会公认道德标准。建议另选拍摄选题,或者进行根本性改写,否则即使摄制完成,电影局也将难以通过。
北影厂这一年的二十多部片子,被枪毙了八部,冯小刚、王朔的好梦公司两部作品《我是你爸爸》、《过着狼狈不堪的生活》都打了水漂,一下子五六百万没了,那年北京三环的房价才四千一平。
编剧王刚给危难中的冯小刚又递了个剧本《月亮背面》,冯小刚给拍成了十集电视剧,还是被禁了。不过考虑到里面有冯远征打女人的情节,想想这种会给全国人民造成阴影的镜头,还是不放出来好。
摸爬滚打才混到影视核心圈的冯小刚这时候被视为票房毒药。当时冯小刚甚至想过走贾樟柯、张元的路,专门拍现实主义题材电影,揭露社会假丑恶,但冯小刚毕竟向往美好生活,不能跟人民币过不去啊。
冯小刚妥协了,在韩三平表示要把自己捞上来后,他拿出了积极的、充满诚意的剧本《甲方乙方》。在剧本通过后,冯小刚激动的要请朋友干一杯,谁再说电影局不好他跟谁急。
听说承包了门头沟的牟其中要给他投资,冯小刚直言您真是有一颗比火还热的心。后来牟其中的投资最后没到位,冯小刚把他要炸喜马拉雅山的计划写进了《不见不散》。
贺岁片的创意是《甄嬛传》导演郑晓龙的,《甲方乙方》的剧本是王朔的,成功是冯小刚的。对此,冯导开心地编了首歌:
“1997年,又是一个春天,有一个导演在中国拍了一部贺岁片,神话般地传遍座座城市,奇迹般堆起了票房的金山……”[8]
冯小刚早年的喜剧风格脱胎自王朔,像生猛海鲜配地道爆肚,有天马行空的胡扯淡,也有市井人家的烟火气,讲的是老百姓的事。就像刘震云说的,冯小刚是个向生活讨艺术的导演。
陈凯歌善于拍少年,冯小刚善于拍婚外情。比如《手机》这片子,男主角严守一的人物设计,虽然参考了崔永元,但其实讲的是冯小刚自己的故事,理由也很简单:崔永元跟方舟子有孽缘,但跟女人没有啊!
谁也不曾料到,《手机》这部中年男人出轨片,引发了冯导和崔永元的大战,还把范冰冰给拖了下水,比电影本身还狗血精彩。
《天下无贼》里借着葛优的嘴,冯小刚调侃了张黎,“黎叔很生气,后果很严重”。张黎是张艺谋同班同学,摄影系科班出身,对技术倚重而苛求,最后摄而优则导的张黎,反而成了中国最成功的历史正剧导演。
豆瓣用户是互联网最难搞的群体,张黎的两部神剧《走向共和》和《大明王朝1566》,豆瓣评分都在9.6以上。这是一个神一样的男人。
张黎拍戏功夫在两头:开机前,他和编剧、主演会做很长时间的案头准备;关机后,他会花上至少半年的时间做剪辑。
这种扎实的态度,在《走向共和》的拍摄过程中体现的淋漓尽致:演员提前45天进剧组,演袁世凯的孙淳一天吃四海碗面条增肥30斤,剧组上至七十高龄的王冰,下至刚走出校园的李光洁,都在日夜讨论历史人物的性格。
《走向共和》的主创人员,是《雍正王朝》的原班人马,张黎在里面担任艺术总监。1999年上映的这部电视剧,由第五代导演胡玫执导,据说演出了大国领导的当家难,什么惩治贪腐和税制改革,都能在里面找到影子。
张黎不避讳谈历史剧的史鉴作用,“不注重当下意义,还拍什么历史正剧呢?”《走向共和》的主题是找出路,《大明王朝1566》讲君臣共制。前者在经过数度修改后,还是被404了,但这不妨碍它在观众心中的地位。
叫好不等于叫座,《大明王朝1566》首映的收视率都没破过0.5%。张黎出现在大众视野时,更多是因为跟小宋佳的绯闻。而曾经抱怨明星片酬离谱的他,最近一部戏是《武动乾坤》,主演有杨洋、张天爱、吴尊,都是流量小生。
而当年抢下《大明王朝1566》版权的湖南电视台,最近翻拍了《流星花园》,由于不准炫富,新版道明寺只能给女朋友送游戏币了。