2006年,方正的灵魂人物王选逝世。成府路298号的天,慢慢改变着颜色,没有人再谈论技术,金融和医疗开始成为新的战场。
李友的方正,全面战胜了王选的方正。
这一年,周鸿祎做了360,淘宝网成为亚洲第一大互联网购物平台,中关村的风口也变了。
2011年,方正证券上市了。第一财经日报拿着李友昔日助手魏亚峰的举报材料,写了四个整版的斩首报道。财新杂志用了半年写了一篇方向完全相反的《方正改制考》。
两家媒体的记者,为2003年方正到底值多少钱这个问题,在微博上撕了很久。
一财日报的老大也是河南人。据说,后来他咬着牙到北大道歉。这个仇,他记了很多年。
此时的方正,不但大一统了北大内部的绝大多数校办企业,在中国所有校企中,胳膊和大腿也是最粗的。
2013年,西南合成改名北大医药。股民们惊喜的发现,这家被方正拿了十年的公司,股价开始不断上涨。
同年,方正证券准备收购传奇地产商控股的民族证券。谁都知道,方正一直想靠金融赚钱养医疗这个重投入产业,股民们已经脑补了一年十倍的赚钱模型。
方正内部极少数的人得到了一个指令:让股价涨,北大医药要翻一倍。
这一切在2014年10月被打乱了。传奇地产商突然站出来举报李友。中国商业史上最壮观的一次恶斗,正式拉开大幕。
从小小的北大医药开始,恶斗蔓延到多家上市公司和众多尘封秘闻。
这位传奇地产商最擅长的是拍电影。
他许诺用一座主题影院,换取美国派拉蒙在变形金刚4中植入6分钟的广告。派拉蒙发现受骗,删掉植入镜头。哪知道公司高层刚到北京机场,就被有关部门带走了。最后的正片放映,植入广告一秒也没敢少。
传奇地产商大风起于青萍之末,发迹史香艳又血腥。从郑州一路进京的路上,他傍过女港商,射落过多位领导,几年时间斗保利,灭首创,令潘石屹胆寒,让首都机场颤抖。
李友本来已经准备退休的。他说自己非常羡慕褚时健的生活,地产商帮他实现了梦想,不过不是哀牢山那一段,而是监狱那一段。
“明天我和国军去趟台湾。”
2014年底,北大博雅酒店的会议室里,李友用极慢的语速说。他第一次和核心团队表达去意。李友内幕交易的转账单,被地产商甩给媒体之后,恶斗已经持续了两个月。
散会后,陌生人就出现了。据说,前台偷偷向李友的保镖示警:“河北车牌!”睡梦中的李友仓皇离去,现场被一位得到地产商通知的记者拍下照片。
几天后,李友带着一封信自首了。
之后,证监会发审条线从上到下被一撸到底。一串串的带级别失踪人口名单,都被归类到了这次恶斗。
中国最大的校企名头归了清华控股,32岁的方正又开始了大规模的人事动荡。
最后的会议室门口,挂着一块儿复刻版的“大学堂”木匾。关于改制要彻底,还是教父柳传志说得好:“看准目标,然后拐大弯,不要临时拐急弯,拐急弯容易熄火。”
李友当年的老部下们,仍活跃在金融和医疗领域。最近的消息,是同学余丽在海淀工商局从方正手里抢走公章。
末代余音,绕梁三年。
方正和传奇地产商“天罡尽已归天界,地煞还应入地中”。还是那句话:
传奇都是假的,新时代里,朗朗乾坤,从严治党永远在路上,什么大鳄害人精,也都不会再有了。
中关村里新长起来的互联网基因草们,再也没有历史问题,他们都是拿着风投的干净钱上路的。如今他们的每一笔,几乎都能说出来源。
雷军为小米寻找投资人的时候,张旋龙带着他见了已经是方正集团CEO李友。三个人吃了一顿饭,李友后来向张旋龙发出了“田朴珺之问”:
那家伙怎么见了红烧肉不要命啊?
李友确实看不上吃相不佳的IT男,金融才是大佬们的猎场。
那时候,方正在PC市场排名第二,李友却毫不犹豫地将业务甩给宏碁。方正证券已经快要IPO了,这是融资近百亿的项目。
从此,这家靠技术起家的校企,和互联网再无瓜葛。
多年过去,见了红烧肉不要命的人身家都千亿了;干证券的姑娘,还要去投怀送抱。