铺天盖地的 mug shot,删不完的被捕记录
你当然可以将 mug shot 看作一场好玩的偷窥游戏。但对当事人来说,被铺天盖地的大头照提醒人生污点并不好受。
《纽约客》的一篇报道,将警方公开逮捕记录的做法称作「集体凝视」。曝光这些公共档案的原意,一方面是让公众提高意识,帮助预防和侦查犯罪;另一方面,让罪犯难堪,也能起到惩罚和警惕作用。
辛普森入狱照
▲ 涉嫌杀害妻子的辛普森(O.J. Simpsons),「入狱照」登上了《时代周刊》封面
但与此同时,一条灰色产业链正在暗处疯狂生长。
以 Mugshots.com 和 Florida.arrests.org 为首的一系列流氓网站,在互联网海量的大头照中察觉到了商机。他们把警方公布的逮捕记录都搬运到自己网站,然后通过 SEO 关键词优化,确保「入狱照」在 Google 搜索结果页排名前列,再通过付费删除服务从中获利。
这么一来,任何感兴趣的人只要搜索你的名字,先入为主就是你人生最狼狈的一刻。
▲ 图自 Petapixel
据《纽约时报》在 2013 年的统计,当时这种专门收集「入狱照」的网站至少超过 80 个。
警方发布的公开逮捕记录,会定期对撤诉或未定罪的进行删除。但这些网站并不在意你是撒旦还是圣母玛利亚,他们只想利用你的难堪来赚钱。
▲ 9 月 3 日,Mugshots.com 网站就上线了刘强东的逮捕记录