西蒙影志:在电影诞生的一百多年里,“纪实美学”倡导者巴赞认为电影只是“无限趋近于现实的渐进线”,而随着我们逐渐把对现实的审美评判搬到观影中时,发现对于一部高于生活的电影而言,导演往往会企图刻意修饰片子。那种修饰不单指剪辑、调度,还指将难以直抒的观点在绝美的服化道即服装、化妆、道具中得到演绎,更神奇得是,这种演绎引起了人类开始主动思考何为电影美。
由于许多宝藏影评人对《埃及艳后》、《丹麦女孩》、《布达佩斯大饭店》等一类荣获最佳服装设计的电影作了很多透彻分析,本期将不再赘述。西蒙将挑选来自不同国家个性鲜明、美意独特的服化道电影,分别是日本《被嫌弃的松子的一生》、美国《坠入》、中国《一代宗师》的三部佳作,带着寻找宝藏世界的好奇心,将其分为三个篇章,将解读我眼中电影的服化道之美。
Chapter1
《被嫌弃的松子的一生》歌舞片「日」中岛哲也( 2006)
第30届日本电影学院奖最佳美术指导(提名)
“小时候,谁都觉得自己的未来闪闪发光,不是吗?”
电影记录了松子遗憾却认真活过的一生,这一生起太匆忙、终太悲凉。一直以来松子父亲偏爱体弱多病的妹妹,松子无意间发现扮鬼脸竟讨得父亲笑脸,于是从小得不到父爱的松子,拼命想要博得父亲一笑。而就此,家庭的缺憾成为了松子不可磨灭的悲剧。
松子的人生是场值得赞美的悲剧,影片中多次出现花团锦簇的场景,用表现力的服装与面容给世上的无趣加上种种浓烈的色彩,导演认为松子遗憾却认真活过的一生,是鲜花铺就的一生。
听闻爱情,十有九伤,松子爱过滥俗作家、有妻之人、平凡理发师…但始终都以一种美好的、充满希望的生存本能去对抗令人厌恶至极的罪恶与苦难,松子的一生也许是因为太积极融入这个世界而遭世人嫌弃。
导演把松子阳光明朗的性格当作影片色调,我把这贯穿全片的用色理解为「松子一生明朗」。
起初我一直带着寻找绝美服化道的目的观影,我发现这令我很难过,刻意的追究美是对此片的不敬,我们在儿时憧憬的一生又何尝不是闪闪发光,但是松子成年后、走上世界,才明白并不是这样,她的快乐是短暂的,大部分时间由苦难来填充,我们不觉得是因为我们被身边重要的人保护着,而松子的希望被导演保护着。
绝美的服化道不单单只会展现光彩耀人的一面,有时候作为人生的寓言物也是种电影美。听闻孤独,半喜半悲,导演对这出悲剧投入了赞美的情怀,用许多闪闪发光的场景、服饰、造型塑造了松子直观的人物形象。
23岁身为音乐老师卷发美少女的模样;被滥俗作家打到伤痕累累的模样;被小混混骗钱发疯误杀人的疯癫模样;在监狱里齐耳短发朝气活泼的样子;仅凭学生龙洋一一句爱你她就认可道:“只有龙洋一是我的一切。”倔强死守爱情的样子;五十三岁的松子因为对他人失去信心日渐臃肿的模样;死亡之际倒在草地一蹶不起的样子。
导演赋予她造型的变化体现的是松子一生的成长,用加工的色彩与造型演绎出了美意独特的风格电影。松子的一生,是追求的一生,也是遗憾的一生,也可以说是失败的一生。如果按部就班就可以得到幸福,那我宁愿接受这世界的不完美。
从这部电影我竟然开始渴望「日式孤独」:人人都在按规律行走,到点了起床,到年纪了爱人。松子一生都在努力爱别人,无论友情爱情,可她都假装听不见自己次次心碎的声音。
女人的一生要有多美丽才能称为绝美,松子这一生为了爱来不及与自我和解,她臃肿的身体不美,但是导演就是设计了这样的造型,寓言着:尽管这世界不如意,容颜衰老,体态走样,孤独一生,你依旧有权利选择自己要过什么样的一生。
可能五十三岁的她真的累了,她期许着有个能够对自己微笑的爸爸、一个完整的家庭、一个姐妹情深的妹妹,而她却花光了力气去对抗这无奈、不尽人意的一生。因此松子明朗积极追求爱时导演就利用人情世故安排悲伤,松子沉默不语放弃相信爱时导演通过服化道放大悲伤。
在片尾中,小小的松子,走着人生长长的楼梯,伸长了小手,想要抓住天上的星星。若不是造型、细节之处的设计,引导我主动去谅解松子的一生,我真的很难去相信:电影是再现的艺术。
Chapter2
《坠入》奇幻片「美」塔西姆•辛(2006)
第4届奥斯汀影评人协会 最佳摄影奖
“谢谢你给的童话,欢喜了我五岁的内心。”
遗憾这么迟与你相遇——《坠入》。导演为拍摄此片,历时四年游历了多达23个国家取景,背着「童话」走走停停。
电影通过一位摔断手臂的五岁小女孩亚历珊卓和一位特技表演而摔断了双腿、被唯利是图女友抛弃的成年男子罗伊,他们用不同层次的错位构思,共同编述了一则属于他们的童话故事。
该片将现实生活与奇幻故事中五个人物的经历不断重叠发展,导演用令人惊叹的构图、瑰丽的场景和绝美的服化道,似乎在寓言着:生活不幸、「童话织梦」。
在帧帧如画的故事里,始终没露面的恶伯爵,也暗示了现实生活中的罗伊一直背负着无形的压力。导演还设计了一出绝妙的细节:故事中恶伯爵把达尔文所逐爱的美洲蝴蝶直接作为标本,以至于悲伤不止的达尔文有了怒意。这像不像,现实中罗伊所热爱的电影梦,由于意外造成了双腿残废,破碎的事业让他对生活充满了怒意。
令人为之惊艳的是,电影蒙太奇的使用,上一秒蝴蝶标本下一秒转入海中蝶形礁岛,而故事中的一行人却受困于这座礁岛。导演不直接阐述人物的内心而是借以「相似化」去激发人的潜在意识,意为所见即所思。珊卓和罗伊不断的把现实搬进故事里,企图篡改着故事的轨迹,是因为他们都渴望表达出自己对死亡与救赎的见解。
而巧妙之处就在于当孩子与成年人二者思维发生碰撞,童话就显得弥足珍贵。是因为我们的现实世界在向我们揭示一个真理:人真的很奇怪,一开始想着长大,后来又想变回一个小孩。
我们的《坠入》,一场视觉盛宴,精致、魔幻;一次童话冒险,童真、幽默。它别于华丽服饰再现的造型美,而是动用所有的服装、造型、道具展现珊卓所思所想的再现美。导演历时四年,遍历各地,只是为了展示小孩子该有的天马行空。
这部超现实的奇幻电影,是我弥足珍贵的回忆。它嵌入了「梦」。神秘人死时嘴里的小鸟飞出、折扇遮面浓郁中国风的公主、泡在水里的假牙成了启动力量的关键物…珊卓把现实搬进梦里,现实中戴假牙的老头已经去世,而在童话中假牙被黑色恶兵踩碎,神秘人因此失去了力量。
这种对生死的转化,会不会有点震撼,通过道具、造型的变化,我们不仅能剖析电影,还主动思考了「死亡」。这是一部奇幻作品用美意独特的服化道在童话与现实中做到了出入自如。
小时候,我们读安徒生童话、格林童话,我们以为那才是现实,是什么时候清醒过来的呢?是学会「分担爱」的那一瞬间。
一心求死的罗伊,想以物竞天择,适者生存作为童话结尾。于是故事人物接二连三的死亡,被乱箭射死、被炸死、砍死、坠楼而死,珊卓开始害怕死亡,于是坠入童话,靠着救赎的力量,感化了罗伊。
如果就此结束了,那这部电影能在豆瓣评九分的价值也太低了,此部电影除了美意独特的服化道,展示了超现实童话的梦幻。更重要的是,这是一部致敬片!
仔细观看片头以及片尾的黑白场景,我们发现《坠入》用了很多的笔墨在向电影特效演员致敬,有趣的是,电影的片头片尾截取了贝多芬第七交响第二乐章,电影的整体美工设计参考致敬了达利的作品。
可想而知,自电影诞生一百多年以来,我们需要致敬的已经不单单是电影先驱们了,更多的是流芳百世的电影美。电影末尾,小女孩用淘气的语气说着:“Thank you, Thank you, Thank you very much!”不就正是一个童话敬畏现实,一代才子致敬艺术.
Chapter3
《一代宗师》动作片「中」王家卫(2013)
第86届奥斯卡金像奖 最佳摄影(提名)
“念念不忘,必有回响。”
国际华语辩论赛曾出过一道辩题:武侠是不是一场梦。个人钟情反方的观点,武侠与武术文化共生共融,经过两千多年的传续,我们有了武侠泰斗金庸,武侠浪子古龙。如今这个没有英雄的时代,时势造人。
电影作为再现艺术成了造势之人,它结合传统的美学元素,洞悉我们所忽视的江湖道义,足矣让武侠不再成为众人遥远的期待。
王家卫拍摄了一部拥有“诗意武侠”之称的《一代宗师》,也是我们值得骄傲的华语作品,影片中东方韵味的服化道寓于王家卫擅长的氛围调度中,于是我们看见了更多生命的斑驳的光影,同时在武术的一横一竖中也看见了一代武人,普世的命运。
武侠不是梦,风流才是梦。电影的美感来源于王家卫对电影风格的把控,慢镜头的对打、诗化般的台词,巧妙的构图,还原了最灵性、生动的民国时代。精湛的服化道设计,展示了旧时代的轮廓,与叶问交手的小脚女性,遗留的三寸金莲在电影美的渲染下,有一种说不出的精致与孤独;宫家老爷子去世出葬时的排场、服饰、随从都是旧时代的缩影;叶问与宫二缠绵而诗意的武打镜头,颠覆了我们印象中的动作片。
对于王家卫而言这部电影是成功的,他做了他心之所愿:“想呈现那个时代的精气神,想把那个时代武术家的那口气用最最真实的手笔还原出来。”一部《一代宗师》证明了武侠不是一场梦,这时宫老爷子的话点亮了江湖:念念不忘,必有回响,有灯就有人。
而生逢乱世,宫二对叶问只言:「我在最好的时候碰到你,是我的运气」,宫二轻轻眨动的眼睑和那一滴眼泪,最后眼帘一阖,画面美的戛然而止。
《一代宗师》美术总监秋伟明谈服化道,电影场景均用木质墙面、手工雕花、金箔包裹,服装搭配要精细到每一颗扣子和配饰。若导演不是王家卫我可能会高成本的电影质量如何,好在这部是出自《花样年华》《重庆森林》《阿飞正传》等电影美集于一生的氛围大师之手。
《一代宗师》中章子怡的演技绝对是撑起服化道,而不是被服化道所修饰,要是把她往江山里一丢,浮沉起来的都是琉璃般的万种风情。
心高气傲的宫二,不愿妥切,求胜而不求全,念念不忘的回响仿佛停留在了他与叶问在楼道比武跌失的那一牵扯之间,宫二绝美的面庞,精致的鞋子和服饰在镜头下回旋,我竟联想到张爱玲的文字:生命是一袭华美的袍子,上面爬满了虱子。
这部具有气息韵律之美的华语电影,令人舒服的视听语言,独具鲜明的中国服饰,导演把武术的每一招每一式都融入了电影,王家卫导演一直没有变,还是习惯用第三方物件表达人物内心。
即便这是一部风格独立的动作片,王家卫依旧把主题推向了「爱恨情仇」,主角在儿女情长中的矛盾远远大于表面上的争名夺利,弱化了时代,高举了爱。
电影台词「念念不忘,必有回响」成了角儿,《一代宗师》中时势未必造英雄,人生的有趣在于留有遗憾,人生无常,并非事事顺心,一代人,一江湖,像叶问留下的那枚扣子一样,「我们之间本来就没恩怨,有的只是一段缘分」。
Ending
西蒙结语:本期介绍到这里就结束啦。我们对美从未有过一个明确的定义:去告诉我们应该用什么眼光看,按什么顺序看。而所谓审美的进步,不是对一部电影有了多么深奥的见解,而是我们原谅了哪些我们曾经以为的不完美。在服化道仍对电影起到重要作用的今日,人人都可对其畅所欲言,选取日本、美国、中国的电影也是有别用意,我希望大家的「戏路」可以像珊卓一样天马行空。松子说人的价值不是得到了什么,而是付出了什么。而王家卫说:功夫即时间。在这里西蒙想说:美即时间,值得耗时欣赏一生。