牵挂
好长时间没有梦见母亲了,今夜母亲又走入我的梦中:母亲在一个形似拱形门的地方费力地挤出来,无力地长叹:饿啊……然后幽怨地看着我,一步三回头地渐行渐远……我使劲想喊,可是喊不出来,我努力地想追赶母亲,可是,迈不动双腿。就这样在挣扎中,忽然醒了,摸了摸枕边的手机,朦胧中看了看,又是凌晨3:00点。
再也无法入睡。明明离我的生日还有两天,离母亲的忌日还有三天,是不是母亲在给我什么提示呢?难道天堂的母亲过得不好吗?
母亲病重期间,有两次清醒的时候。第一次是我陪她输液到凌晨3:00,当最后一瓶药滴完的时候,母亲忽然睁开了眼,满目慈祥地看着我,我给她掖了掖被角,轻轻地安慰她:睡吧,三点了。母亲别过头去看了看窗外,又看了看我,似乎有什么话要说,可是愚笨的我,根本没有细细地读懂母亲的心,她分明有许多牵挂和不舍……母亲走后,我回忆这一刻,一直后悔自己的不开窍,连续好多天一直在凌晨3:00醒来,无法入眠。母亲第二次清醒,是在她走的前两天,那天正好是我的生日,我做了肥美的鲫鱼汤,通过鼻饲管输送到母亲的胃中。我心酸且无助:病危中的母亲再也不能向她的小棉祆诉说滋味和感受。可是到了傍晚,我的爱人吃过晚饭,到医院去探望她的时候,昏迷了多天的母亲忽然睁开了眼,目光慈祥柔和,就像没生病前一样,她看看我,又看看我的爱人,就这样在我俩之间看来看去地看了好半天,我当时很激动,也很高兴,以为母亲输了液,病情有所好转。可是母亲很快又疲惫地闭上了眼,直到两天后母亲走了,我回忆这个场景,才知道这是母亲集中生命中最后的能量,在用目光和她的小棉袄对话,把牵挂和托付,用目光来表达。
母亲生前常对我说的一句话是:闺女是娘的罗裙带,走一走拽一拽。直到我结婚以后,我自己有了女儿,做了母亲,我才知道这种牵挂是怎样的分量,怕热着,怕冻着,怕遇到坏人,怕嫁不到好婆家……
可是母亲的这一次走,却是生生地拽断了我们血肉相连的脐带。当我和哥哥弟弟看到母亲被推入火化炉的那一刻,我们几乎同时扑通跪倒在地,无法控制地嚎啕痛哭!我感觉到母亲这次真的去了一个离我们很远很远的地方,我真的对她有万般牵挂和不舍。
我牵挂母亲墓碑里铺的褥子太单薄,有些冷;我牵挂母亲肥胖的身躯修剪脚趾甲时太吃力;我牵挂因为生我时落下的手臂发麻的毛病,是不是还会在阴雨天里折磨她?
我最牵挂是母亲为什么托梦告诉我饿啊?我真的希望有一个叫天堂的地方:那里四季如春,碧水蓝天,花香鸟鸣,有一个慈悲的上帝,为大家预备得丰丰满满,母亲在那儿开心地唱着快乐的歌。
我的生日到的时候,母亲的忌日就到了。我不知道母亲为什么选择这一天走,难道怕我忘了她的忌日?想让我在这个日子里,到她的墓碑前,和她说一会儿贴心的话?我一直想告诉她:不思量,自难忘,母亲,天堂里安祥!