耍Q-耍出你的范儿_分享你的福利这一天是周五，满为将守望的工作交给其他人，自己骑半个小时自行车，来到海淀区儿子就读的小学。这一天他儿子会有体育课，站在学校旁边的花坛，透过围栏，他能看到儿子踢球的飒爽英姿。儿子的球技很好，并未因父母离异或是家庭经济条件的变化生出窘迫的模样，满为对他的自信倍感欣慰。
满为希望自己能像儿子一样坚强，他至今依然没有接受这个事实。互联网，他的第二生命，他最美好的初恋，人类第三次工业革命的结晶，竟悄然无声地离开了。在面对十字架祷拜时，他已经不再追问原因，只想知道她会不会回来。但在看儿子踢球的时候，满为可以暂时放下这个问题，他个子不高，站在花坛上看儿子踢球，需要踮着脚。他不感觉疲累，这是满为的另一种守望。
这么远那么近
方是她的本姓，早已被她更广为人知的艺名所淹没。在需要匿名的场合，她以方小姐自称。对于互联网的突然消失，方小姐拍手称快。
方小姐主要活跃在电视机屏幕上，是还不能被所有人叫出名字，但又能让人想起几个角色的明星。她的片酬在2018年是每集二十五万，以她的毕业院校和从艺资历来说，不算惊人数字。
14年到18年，她的片酬攀升了三倍，除去她接连出演热门电视剧博取了不少观众缘，更主要得益于借高速互联网兴起的视频网站。他们彼此争夺在中国的市场占有率，为自己的融资与上市增加说服力，反过来又用募集的资金，高价吃下大量影视作品。长分集的电视剧在营造流量数据上具备天然的优势，由此，电视剧行业至少在经济收益上，迎来了接连不断的丰年。
互联网大断流，来自网络的买家一夜消失。曾经的各大卫视并没有时间喜悦，他们的卫星转播系统基于数字信号，也受到阻隔。电视广播系统中，只有技术落后而残存着模拟信号传输的地方有线台，在这轮打击中幸免于难。
互联网与电视节目同时消失，对于中国的电影市场，是绝对利好，在2018-2020三年时间里，中国电影每年的总票房都达到了三千亿以上。任何部能争取到影院排片的电影，都以五亿票房打底。但对电视剧市场来说，那是段不堪回首的黑暗时光。2019至2020两年，中国的电视剧市场仅拿出了十五部成片，每一部都堪称众星云集，观众吃惊地看到，连战场上横躺的死尸都是有名有姓的熟脸。这些电视剧的片方和明星，本来只需维护好同几个卫视购片部门的关系，现在则像走穴一样，跑遍全国中小城市，同县电视台台长推杯换盏，祈求关照。
文小姐在这段时间选择了逃离。她既没有参演电影也没有参演电视剧，而是在这个时间去治病和修养。她的病痛来源于对美的需求。她切削过下颌，修饰过鼻梁，切开过眼角，从身体某处抽取脂肪，又填充在额头和咬肌，皮肤下几根蛋白材质的细线交错，抻平她先天明显的法令纹和鱼尾纹。此外，定期的透明质酸注射也必不可少。
方小姐在脸上投入了两百万，成效令人满意，目前未有败笔。即便在整容水准相对较高的演艺圈，这也是难得的幸运，但不可避免地，也带来许多长久的隐疾。她的面孔总有蚂蚁爬过般的痒触，上下颚对合时会有咔啪的一声脆响。其中最持久地让她痛苦的是牙齿。
牙齿是人类身体上最坚硬的器官。医学意义上，不带来疼痛和异样气味，能正确咬合并进行咀嚼，就可称健康的牙齿。但在美学意义上，牙齿需要整齐排列，大小协调而均匀，并尽可能的洁白。美国人对这一点的要求举世闻名，他们认为良好的牙齿不言自明地宣示了一个人成长时的家庭条件，并隐约地与自信开朗、可被信任等品质挂钩。美国的明星为人者先，不惜血本，并将成果展示众人:嘴角用力上扬，直到露出整个上齿龈。这就是为无数牙齿美容机构所津津乐道的“好菜坞式微笑”。在这些微笑中，牙齿一再刷新洁白的程度，由寻常的牙黄、米白，変成奶白、亮白，最终演化到隠隐透出蓝光的冷白。
方小姐说不清楚这股风潮是什么时侯来到中国的。总之，一夜春风来，所有演艺界同仁都争相在牙齿上花费功夫，像在补交童年的学费。牙齿的风潮和其他美容技术在演艺圈里的流行一样，是一场军备竞赛，站在原地的人，将在与别人的合影和同台演出中黯然失色。对于明星而言，这是一种比自杀更严重的死亡。
开始只是洗牙，然后是正畸，美白最后演变为登峰造极的烤瓷牙。这种技术需要将本来的牙齿打磨成锥形，再嵌套一个表层瓷质的牙冠，融整牙与美白体，却能将你的牙齿一步推进到天然牙釉质不可触及的美学之巅。
它的周期很短，不耽误拍戏。久经试炼的方小姐没把这个小工程看在眼里，但在磨光本来的牙齿之后，她还是被镜子里那个满口尖齿的自己吓了一跳。那刻她恍惚感觉，明星已不再是人类，他们与现代科技相结合，进化成了以美为标准所打造出的另一种生物。
这个不好的感觉在随后半年应验了。牙开始出现强烈的酸痛，使她冷汗涔涔.有一次在片场直接晕倒。在2018年，她接了两部都很重要的戏。为了能维持正常工作，她不得不大量服用镇痛药。疲劳，病痛，心理压力，药物依赖，这一年她的收入达到历年最高，但自己也走到了崩溃边缘。
止此时互联网突然断流，电视剧拍摄瞬间停摆。方小姐认为，这是上天的一个礼物。她在口腔医院接受了半年治疗，重新塑装牙冠，灭活牙神经，然后回到自己辛苦置下却又很少住过的海滨公寓休养，每天看美剧看电影度日，逍遥快活。经过此事之后，她对手术有些忌惮，两年里没有再上过手术台。
“看过行尸走肉吗？僵尸肆虐的末世群人逃亡，然而女性角色把腋毛刮得干干净净。还有迷失，一群人荒岛余生女性的腋毛还是处理得干干净净。“
也有让女性角色露出腋毛的影视作品，许多观众的反映是：恶心。
方小姐用这些例子来证明观众的虚伪当你很美，他们会指责你过度修饰，你不自然。但当你展现真实的丑陋，他们则会亳不留情地讥讽和鄙夷。
“那些人用你过去的丑照和整容后的照片做对比，”方小姐说，“明明有好看的照片，却保存那些丑照的动机是什么？変了样子，尚且揪着你过去的瑕疵不放。你以为不整容了，这些人就不会拿出这些丑照津津乐道吗？”
在互联网断流的两年后，方小姐出席几个圈内朋友的聚会，接连听到了几个好消息，感到得到了真正的解脱。她觉得现在是时候复出了。
第一个好消息是电视剧市场正在稳步恢复。经过技术上的一轮魔改，模拟信号的承载量登峰造极，有线接入实现了户均百个以上频道。互联网广告彻底死亡后，广告商重新青睐电视台投放，电视剧又有了买主。
更好的消息是，现在的电视信号基于模拟信号传输，最理想情况下也只能达到四百线的DVD水准清晰度。曾经的720P、1080P、4K，这些在视觉分辨率上一再高歌猛进的标准，让观众大呼过瘾，也让演员们面临一次一次的大考。在这些亳发毕现的屏幕上，重枚已无法掩饰面部的细微瑕疵，演员们必须在面部上修造毛孔级的工事。
现在观众眼中的世界一片模糊，方小姐惊喜地发现，这两年停止了整容和修饰的不只是她一人，漫长的军备竞赛终于结束了。
过去的明星想如普通人一般洗尽铅华，出去便装吃顿饭，几乎是不可能的。极尽保密的行程，很快就会被公布在互联网上，并引来越来越多的围观者。每个人都是狗仔，每一台手机都是镜头，并且清晰度越来越高。他们私人时间与工作时间的界限一点点模糊，在每一秒里都被迫凝神戒备，留心着被人抓拍到不美丽的瞬间。而现在传播和联络的渠道被切断了，明星的距离重新和大众拉开。因为断流，曾可被无限近观亵玩的邻家美人，终于又一次变成了行踪不定的神秘巨星。
2021年，方小姐参演了一部古装电视剧，她看好收视率，尽心尽力地参加了几个热播的综艺节目为新剧造势。在杭州的节目结束录制后，她和几个主演戴上墨镜，素面朝天，不带助理地去杭州知名的饭馆吃饭，他们戏称此为裸奔。
就在不到三公里外，方小姐的粉丝正在电视机前进行一次不完整的聚会。不完整，是因为只有七个人。曾经他们有四个五百人的大聊天群，能轻松地在任意个机场，组织起一波几十个邻近粉丝组成的接机队伍。现在方小姐的行程是谜，他们也只是从公开的电视节目预告单上，才看到了方小姐复出的消息。
七个人中有一个来自遥远的西安，不是每一个电视台都能建立起基于模拟信号传输的全国级转播，她是专程来杭州观看这期节目的。在方小姐出现在电视机屏幕上时，其他人热烈地鼓起掌，欢呼着，她冷静地拨通了西安分会一个粉丝的电话。这是她今天的任务，那一头，有西安分会的十几个粉丝侧耳倾听着。
